Die letzten analogen Autos

Jedes elektrische Familienauto beschleunigt schneller als ein Supersportwagen der 1990er Jahre. Geschwindigkeit ist zur Handelsware geworden. Selten geworden ist das Auto, das dich einbindet: ein Getriebe, das du selbst bedienst, ein Lenkrad, das dir sagt, was die Vorderreifen gerade tun, ein Motor, dessen Klang sich mit der Drehzahl ändert statt mit einer Softwareeinstellung. Das sind die Autos, die noch gebaut werden und genau das tun, und sie werden nicht mehr lange gebaut.

Sechs, von 30.000 bis 200.000 Euro

• Mazda MX-5, ab etwa 33.000 Euro. Der günstigste Weg in den Club und wohl der reinste. Tausend Kilo, eine Handschaltung mit dem besten Schaltgefühl der Branche, Hinterradantrieb, ein Dach, das sich in drei Sekunden von Hand öffnet. Kauf den 2,0-Liter.
• Toyota GR86, ab etwa 38.000 Euro. Ein kleines Coupé mit einem Saugmotor-Boxer, Handschaltung und einem Fahrwerk, das sanft zum Rutschen abgestimmt ist. Der Letzte seiner Art zu diesem Preis.
• Alpine A110, ab etwa 68.000 Euro. Der schönste Sportwagen des Jahrzehnts und mit 1.100 Kilo der leichteste. Nur mit Automatik, und das ist das einzige Auto auf dieser Liste, bei dem das keine Rolle spielt, weil der Rest so lebendig ist.
• Lotus Emira, ab etwa 95.000 Euro. Der letzte Benziner von Lotus. Ein Kompressor-V6, eine Handschaltung, hydraulische Lenkung. Kauf einen, bevor die Firma verlernt, wie das geht.
• Porsche 911 GT3, ab etwa 200.000 Euro und Warteliste. Ein 4,0-Liter-Boxersechszylinder, der bis 9.000 Umdrehungen dreht, und eine Handschaltung ohne Aufpreis. Die Referenz.
• Morgan Plus Four, ab etwa 85.000 Euro. Ein Holzrahmen, ein BMW-Motor, eine Handschaltung, und eine Art zu reisen, die sich seit 1950 nicht verändert hat. Nicht für jeden. Für manche ganz und gar.

Geschwindigkeit ist heute billig. Gefühl ist teuer, und es wird mit jedem Modelljahr seltener.

Was analog wirklich bedeutet

Drei Dinge, nach Wichtigkeit geordnet. Ein Getriebe, das du selbst bedienst, weil die Wahl des Gangs die Wahl ist, wie sich das Auto verhält. Ein Gewicht unter 1.400 Kilo, weil Masse der Feind jeder Empfindung ist, die ein Auto bieten kann. Und ein Motor ohne Turbolader, weil Ansprechverhalten und Klang genau das sind, was der Turbo nimmt. Hydraulische Lenkung ist ein Bonus; nur Lotus und Morgan bieten sie noch an. Alle anderen haben elektrische Unterstützung, und die guten, Porsche und Alpine, haben gelernt, sie zum Sprechen zu bringen.

Das Leben mit einem davon

Keines davon ist ein vernünftiges einziges Auto, und keines gibt vor, das zu sein. Der MX-5 und der GR86 taugen als vertretbare Alltagsautos für einen Mann ohne Kinder. Die übrigen sind das Zweitauto, das Sonntagsauto, das Auto für den Pass. Die Unterhaltskosten sind niedriger, als du befürchtest: Die japanischen Autos sind günstig im Service, Alpine und Lotus vertretbar, der Porsche teuer, aber berechenbar. Die Restwerte aller sechs sind stark, weil der Markt weiß, was er verliert.

Warum jetzt

Emissionsvorschriften, Lärmvorschriften und die Kosten, ein Handschaltgetriebe für einen schrumpfenden Markt zu entwickeln, bedeuten, dass die meisten dieser Autos ihre letzte Generation erleben. Der nächste MX-5 könnte elektrisch sein. Der Emira ist per Beschluss der letzte Verbrenner-Lotus. Der GT3 hat eine Handschaltung, weil Porsches Kunden sie gefordert haben, und Nachfrage kann die Linie nur so lange halten. Wenn ein Auto wie dieses auf deiner Liste stand, hat die Liste jetzt eine Frist.